"-Llovió mucho, parece - dijo Cetari."
-No, acá no llueve desde abril mas o menos. Vos decís por el barrito?"
"-No, eso es porque subieron las napas, el agua está casi al ras del suelo. Mira las casas: Todas rajadas. Ahora todo el terreno es barro, se hunde. Los pozos negros revientan, mucho de ese barrito de las calles es mierda y meo de los pozos negros. Por eso se han muerto los árboles, se pudrieron todos el primer año. Hace lavar el auto cuando te vallas, porque se te va a pudrir toda la chapa, hace lavar bien los guardabarros por dentro, ese barrito es veneno para la chapa de los autos."
"Duarte tenía razón, la mayoría de los autos de la calle estaban a medias comidos por el óxido.
- Le agradezco, ¿y esto desde cuando que esta así?
- Y desde el terremoto de Caucete, más o menos al año, año y medio empezó a subir el agua. Y así como está ahora debe estar hace cuatro años, cinco capaz.
- Le agradezco, ¿y esto desde cuando que esta así?
- Y desde el terremoto de Caucete, más o menos al año, año y medio empezó a subir el agua. Y así como está ahora debe estar hace cuatro años, cinco capaz.
"-¿Y porque la gente no se va?
- Porque como fue de a poco la gente se acostumbra, y aparte vos te vas a reír pero acá hay guita. Mucha gente de acá vive bien del campo.
- ¿Pero no es que se pudre todo?
- Lo de las napas se da acá nomas, en el pueblo, que es una depresión. Saliendo unos ocho kilómetros ya está bien al tierra, es más alto."
- Porque como fue de a poco la gente se acostumbra, y aparte vos te vas a reír pero acá hay guita. Mucha gente de acá vive bien del campo.
- ¿Pero no es que se pudre todo?
- Lo de las napas se da acá nomas, en el pueblo, que es una depresión. Saliendo unos ocho kilómetros ya está bien al tierra, es más alto."
"El paisaje del pueblo se desliza al rededor del auto, casi brillando con la iluminación malignamente potente del sol.
Claro, sin arboles el sol es algo tremendo lo que pega."
Textos: Bajo este sol tremendo, Carlos Busqued, Anagrama, Barcelona, 2009.